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Lieu, Paris : Thames & Hudson, 2005, (Question d’art)
1 Le principe de cette collection est plutôt excitant : chaque titre est conçu comme une
exposition organisée par deux « auteurs-curateurs ». Dans le présent ouvrage, l’artiste
Tacita Dean et le critique Jeremy Millar se proposent, en huit “salles” et plus de soixante
artistes, d’explorer le thème du lieu dans l’art contemporain. Le thème du lieu, et non
celui de l’espace. Historiquement, précise J.  Millar,  la notion de lieu contient celle de
limites  (le  lieu  est  circonscrit)  et  appelle  un  sentiment  d’appartenance  (on  se  sent
appartenir à tel ou tel lieu). La notion d’espace qui, quant à elle, commence de supplanter
celle de lieu entre le XIVe et le XVe siècle, se voit progressivement définie comme sans
limite, infinie, le lieu devenant dès lors un « morceau d’espace » selon Isaac Newton, un
objet « de conception particulière et limitée » selon John Locke, dépourvu du caractère
incommensurable de l’espace.
2 Chacun des  artistes  choisis  par  J.  Millar  et  T.  Dean donne à  voir  de  ces  « morceaux
d’espace », de ces objets de « conception particulière et limitée ». D’une certaine manière,
ils sont les héritiers des artistes conceptuels ou de l’in situ qui, à partir des années 1960 et
1970, ont voulu situer, en plusieurs sens du terme, leurs travaux : on trouve en effet dans
les salles intitulées Urbain, Politique et contrôle, ou encore Histoire et mythes, des approches
critiques fécondes telles celle d’Allan Sekula ou celle, peut-être moins connue, d’Anri Sala,
dont l’un des films raconte la curieuse expérience politique de l’ex-artiste Edi Rama, qui,
devenu  maire  de  Tirana,  entreprit  de  repeindre  en  couleurs  acidulées  les  façades
délabrées de la ville, en une tentative peut-être touchante mais dont l’efficacité reste à
démontrer,  de  redonner  par  l’art  un peu d’espoir  à  une ville  affaiblie  par  une crise
extrême.  La force de cet  ouvrage/exposition est  de réussir  à  faire  entrer  le  lecteur/
spectateur dans le vif des travaux « exposés », jusqu’à faire saisir par exemple que, loin
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des lieux communs affirmant aujourd’hui  la  dissolution des spécificités régionales ou
locales au profit d’une conformité internationale due à la globalisation, la plupart de ces
artistes semblent avoir choisi de travailler sur des lieux très marqués (voir Dorothy Cross
qui s’intéresse en Irlande aux terrains de jeu de paume, nombreux, souvent abandonnés,
qui y subsistent encore) et insistent sur l’absolue nécessité d’en faire l’expérience, une
expérience qui  passe par le  temps (voir  Roni  Horn qui,  en 1979,  passe cinq mois  en
Islande). Il faut, affirme avec force T. Dean, « s’être rendu physiquement dans le lieu pour
le connaître véritablement ».
3 On ne retrouve pas chez ces artistes le côté parfois rêveur de ceux qui, à la fin des années
1960, inventèrent le Land art (mais ceux-ci se préoccupaient de “l’espace”, jusque dans sa
dimension cosmique, non du “lieu”) ; cela dit, à côté des approches critiques et politiques,
les  approches  affectives  et  émotionnelles  du  lieu  frappent  ici  par  leur  fréquence,
corroborant ainsi l’une des définitions du terme lieu donnée en introduction par J. Millar,
à savoir « un espace à l’intérieur duquel le processus du souvenir continue d’activer le
passé ».  C’est  bien  ainsi,  semble-t-il,  que  hors  de  tout  nomadisme  et  autres  clichés
ambiants, nombre d’artistes considèrent aujourd’hui le « lieu ».
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